noticia de la lluvia

Sin título. Rotulador "Pilot" y aguada s/papel - Autor: Xabier Pérez

en aquella ocasión, sin embargo,

recibí la lluvia

de pie y descalzo como un árbol;

y la sentí excavar sus torrenteras

frente abajo;

y la sentí caer

despacio

en el vacío

desde el musgo de mis pestañas.

   ella, boquiabierta, contemplaba todo desde el umbral,

   a cobijo.

al rato entré en la casa,

humeante de vapor,

camino de una ducha tibia.

ella, como quien oye llover.

tampoco entonces

conseguí

que se mojara;

ahora lo comprendo.

 y mi calzado quedó allí,

   abandonado bajo la tormenta.